粽香端阳

2025年05月30日，农历五月初四，天气晴朗。

“端”的意思与“初”相同，称“端五”也就如称“初五”；“端五”的“五”字又与“午”相通，按地支顺序推算，五月正是“午”月。又因午时为阳辰，所以端五也叫端阳。

五月五日，月、日都是五，故称重五，也称重午。

在我生活的地界，端午是相聚重逢的日子。农历节气中的春节、端午、中秋都是团圆的日子，分别对应拜年、拜端午、拜中秋，也是回娘家的时节。

那么回家可不兴空着手。再怎样还得提溜些粽子回去。这就类似于中秋节的月饼，节气总要与口中物相配。

粽叶、棕叶绳与糯米相配合，便成了儿时记忆里的碱水粽。绿叶、绿绳、黄粽，可以蘸着白糖吃，也可在糯米里放些红豆、绿豆。当然，这是南方系的味道。

为什么两个干净的东西碰在一起，会变成脏的东西呢？

比方说蛋糕碰到衣服。

这一段文字写到这里便停住了，在草稿箱里一放就是一年。

2026年06月19日，农历五月初五，周五，天气雨。

又是一年端阳时。

本该去年发布的博文一直落在草稿箱里吃灰，碰巧又是一年端午，再翻出来续上几笔。

时间有时很奇怪。

草稿箱里的文字停留在去年，而人已经向前走了一年。

早晨六点半，大舅打电话来问起床了没有。原定的开餐时间调整到了中午，因为表哥周宏伟下午要赶去丈母娘家。大舅叫我早点过去搭把手做饭，我答复九点左右到达。

今年拜端午携带的是一瓶酒和一条烟。

酒是过年时公司发的，一直留着；烟是老蓝王。

礼物不算贵重，但能被人邀请，能被人惦记，本身就是件值得高兴的事情。

开车途中有一幕令人触心。

一位母亲骑着电动车载着孩子前行。天空飘着雨，母亲穿着雨衣，而孩子则被严严实实包裹在雨衣里面。风雨落在母亲身上，孩子却安稳地待在那片小小的天地里。

很多爱其实没有什么豪言壮语，只是下意识地把风雨留给自己。

停好车后，我先打电话问大舅吃过早餐没有。

没有。

于是顺路带了两份早餐，一份红烧肉，一份鸡杂肠。

到时，大舅正在走廊上剁猪脚。

早餐摆上桌后，他招呼周博涵上来一起吃。我这才反应过来，家里还有个小家伙在。

更巧的是，端午这天正好也是周博涵的生日。

厨房里开始忙碌起来。

有人择菜，有人切菜，有人烧火，有人掌勺。

没过多久，一桌丰盛的家宴便摆上了餐桌。

这样的场景并不稀奇，却总让人觉得踏实。

今年端午，还有一件事情绕不开。

五月初十是幺舅妈六十寿诞。

饭桌上聊起寿宴的安排，聊起要邀请哪些亲朋好友，聊起礼簿怎么登记，聊起酒席摆几桌。

小舅和幺舅妈向大舅商量，看哪天的老黄历更合适。我翻着手机里的万年历，又借助ChatGPT帮忙参谋，最终将日子定在了2026年06月26日，星期五。

寿宴日期确定后，请柬也很快拟好了。

“时光荏苒，岁月生香。”

这是请柬上的一句话。

读到时忽然觉得写得不错。

小时候总觉得六十岁很遥远，如今长辈们陆续走到花甲之年，才发现岁月其实一直都在赶路。

只是年轻时看的是未来。

到了这个年纪，开始学会回头看。

今天正好是农历五月初十。

晚上特意给幺舅妈打了个电话，送上六十岁生日祝福。

电话里聊了几句家常。

幺舅妈顺口提起，后天寿宴的时候让我帮忙记录人情簿。

我欣然答应。

说来也巧。

当天早晨我还专门询问ChatGPT记录礼簿有哪些需要注意的事项，到了晚上，活儿便主动找上门来了。

小时候总觉得礼簿只是一本本子。

长大后才发现，那上面记录的不只是礼金数字。

记录的是谁来了。

谁还记得这份亲情。

谁又愿意在忙碌生活里抽出时间赴这一场相聚。

数字会被翻过去。

人情却会被记住。

前段时间在长沙住院时，表哥专程来看过我。

如今转眼又围坐在同一张饭桌上商量寿宴的事情。

人生很多时候就是这样。

你以为记住的是某个节日。

后来发现记住的其实是某个人。

前些日子还被结石折腾了一回。

半夜里疼醒，人躺在床上翻来覆去睡不着。

白天忙工作时总觉得自己还年轻，熬夜、赶项目、饮食不规律，似乎都没什么关系。

可身体从来不会开会，也不会提前发通知。

它只是选在某个深夜，用最直接的方式告诉你：

有些账，总归是要还的。

后来开始有意识地调整饮食，多喝水，少喝饮料。

以前总觉得养生是长辈们的话题。

现在发现，那其实是身体给出的答案。

最近还发现一个有趣的小变化。

早餐供应的豆浆还是免费的。

以前是先装满豆浆，再往里面加糖。

现在变成了先放糖，再接豆浆。

看似只是顺序调换了一下，却少了搅拌的步骤。

糖随着豆浆冲入杯中，自然融化得更加均匀。

很多时候，优化未必是什么高深的管理学。

只是把事情的顺序稍微调整一下。

做工程如此。

生活似乎也是如此。

材料还是那些材料。

人还是那些人。

事情还是那些事情。

顺序变了，结果便可能不同。

最近还喜欢上了另一件事情。

每逢节气，总想做一张属于自己的节气明信片。

端午也不例外。

或许是因为工程图纸看得太多，人总想给生活留下另外一种记录方式。

照片会泛黄。

文字会沉进草稿箱。

而明信片像是把某一天封存起来。

多年以后再翻出来，未必还能记住那天吃了什么菜，喝了什么酒。

却会想起那一天的风。

那一天的雨。

以及那一天陪在身边的人。

饭桌上的菜会吃完。

酒会喝完。

节日也会过去。

周博涵会长大。

长辈们会慢慢变老。

而我们也会在某个深夜，被身体提醒岁月正在经过。

节气年年相似。

而过节的人，又长了一岁。

人情记在礼簿里。

记忆留在照片里。

有些日子，则被写进文字里。

日子总是这样。

一边团聚。

一边筹划着下一次团聚。

还有件有意思的事情，大概在2026年5月25号，帮着同事弄了一份结算文件。我也是小白一枚，不太熟悉软件的操作。

可是我记录下来了，【转弯后，还有四公里】，这就用上了。记录还是比较好的，让我回忆那可就难咯。

下午在书签里意外浏览到ZA PRO 杂铺网站，从这路更新了几款好用的软件。PDF大拿【万兴PDF专家 Wondershare PDFelement】、视频剪辑大拿【 万兴神剪手】、屏幕录制软件【 Camtasia 2026】，小试牛刀一番。