2025年12月31日，农历冬月十二，是妈妈的生日。 祝贺您生日快乐！ 感谢幺幺一家人的惦记，今晚给妈妈来贺寿了。 很珍惜相聚的时光，在今夜忙碌到十点多。将香肠的处理工作准备好明日去熏炕。 在这一年中惴惴不安，焦虑内耗伴随着我。一直困扰着，可这一切一切都是自己的选择。 命运会将自己逃避的课题一遍一遍推到面前，我一直在逃避选择，一直会出现。 怕这怕那——说的就是我。 2025 年对我来说，不是被事件推动的一年，而是被心境逼着向内行走的一年。外在的事情并不新奇，甚至有些重复，真正改变的是我看待它们的方式。我开始意识到，人生并不会因为我多想几遍而自动变得安全，但会因为我不敢行动而持续失血。 这一年，我最大的所得，是逐渐承认自己的有限。以前我习惯用硬撑来对抗不确定，用焦虑来换取一种虚假的掌控感。后来才发现，很多问题并不是我不够努力，而是根本不该由我一个人承担。当我允许自己说我不知道，我需要时间，我暂时做不到，内心反而安静了下来。那是一种迟来的松动感。 我也失去了一些东西。失去了对绝对稳定的幻想，失去了对他人理解的过度期待，也失去了那种只要忍一忍就会过去的天真。曾经我以为只要足

【一】 一盏灯点亮一个屋，一个屋团聚一家人。 今日是冬至，也是冬月初一。阴极之日，阳气初生。 因为工作，我没能在家陪着家人。昨晚才离家，行李很轻，心却比以往重。 从前并不觉得一家人围坐吃顿饭有什么稀奇，只觉得吵闹、拖延、节奏被打乱。直到真正离开，才发现那些被我嫌弃的时刻，原来正是“有人等你回来”的证据。 人在拥有时，往往不懂珍惜；在失去后，才开始理解何为福气。 【二】 路上听着播客《故事FM》里的一期——《一句话，说出爱这件事》。 一位女生讲她的父亲。她从杂志上攒笑话，一条一条记下来，说给爸爸听。讲起这段经历时，她声音里藏不住笑意与自豪。她说，父亲的一句“我相信你”，支撑了她穿过很多难熬的时刻。 那一刻，我突然开始想： 我自己的父亲，在我脑海中，究竟是什么模样？ 我能找到的，只有一张照片。 那是很小的时候在乡政府拍的，寄给远方打工的母亲。